她没有动，等待一场尘埃落定。

过道里灯光昏暗，人流如炽，中央音响放着杂乱骇人的歌。宴旸垂着眼睑，半干的头发耷在红毛衣上，很像与火焰交织的海藻。

如果不抬头确认，梁斯楼觉得她安静的，就要就地消失了。

梁斯楼喜欢古朴的茶叶，因为苦涩的味道清淡永久，于苦行僧而言，更能寡欲静心。但他终究只是凡人，戒不掉烟酒肉糖，也惦念不下用一块蛋糕就能轻易收买的女孩。

如果上帝垂怜，让他在六岁悄然死去。生命停留的那瞬，应该只会记得幼儿园奶黄色的墙壁，五彩的旗子，红色滑梯旁他为宴旸带上生日帽的那刻。

可他活下来了。

“所以...我觉得你错判了我们之间的感情。你对我不过是执念，我对你也仅仅止步班长的职责。”

梁斯楼知道她很脆弱，遇见委屈的事，鼻尖比眼睛红的还要快。幸而壁灯将光影打出白茫茫的尘埃，他将视线寄托于此，不再多看她一眼。

多看一眼，便再也无法收场。

“不喜欢就是不喜欢，我不需要你为我找台阶！”她一脸淡漠，固执又伤自尊。

没压住情绪，宴旸蹿着满怀的怒气，抬着下巴望他：“你廉价电视剧看多了？拒绝别人的方式还要多老套！是不是马上还会出现个女人，缠在你身上，跟胜利者似得冲我叫唤‘我才是梁斯楼的正牌，你个□□，给我麻溜的滚开？’”

掐点出场的姜念宝甩着轻薄的卷发，南瓜色的眼影，艳红的唇，正要朝这边走来，就听见这个白的没有一点血色的小姑娘，把梁斯楼的俗套分析的条条命中。

忍不住笑了，姜念宝发消息问他：计划还实行么？

一切都很快，快到4g还未能将这条微信发到梁斯楼的手机，宴旸夺过桌上的流水单，拎包就走。

她后脊高直，离开的脚步不疾不徐，一副无畏又无悔的样子。与愣在原地的姜念宝擦肩而过，宴旸没有迟疑，越走越远。

过了一会，宴旸又折回姜念宝的视线，她脱下脚上的熊猫鞋，重重扔进垃圾桶，冷静离开。

心里说不出滋味，她在梁斯楼对面坐下，装作没事似得逗他：“很少见到和我脾气一样臭的人了，这妞谁啊，吃卫龙吃多了。”

用手撑着额头，脸颊线是刀削的冷，梁斯楼不理她，伸手启了瓶啤酒。

按理说，在这种情况下要么闭嘴要么安慰，但她是个从不识时务的人，姜念宝歪着脑袋，用他的筷子捞肥牛：“既然今天没有做成你的女朋友，那么为期一天的恋爱，就延续到下次吧。”

单手晃了晃杯，麦芽色的酒精上，漂浮着冰淇淋似得泡沫，梁斯楼一口饮尽，啪的砸在桌上：“从现在起，你就是我的女朋友。”

“卧槽！”姜念宝蹦到沙发上，正想着隔壁的酒店是锦江之星还是汉庭，是杜蕾斯还是冈本好用，对面的人看着腕表。

“现在是下午六点十七分，本人与姜念宝相恋45秒，隆重分手。我会谨遵分手礼仪，把油画课退掉，规避一切见面机会。”

吹完最后一滴酒，梁斯楼套上外衣，背过去的侧脸涨成绯色。扫着桌面转动的啤酒瓶和他跌跌撞撞的背影，姜念宝挑着细长的眉，心念这人居然是两杯倒。

追上去，姜念宝拉住他的外套，指着垃圾桶：“那小妞把脚上的鞋扔进去了。”

她的话如同定身符，把梁斯楼的脚步骤然顿住，巨大的蓝色塑料条装满废纸和痰液，崭新的鞋头沾满暗黄的液体，不同种类的蝇虫正在爬行。

一个小时前，他为了这双鞋走遍大街小巷。