意识又不清晰了，他甚至忘了问——柏先生，您为什么来了？您都知道了吗？

身体里的所有感知被抽离，骨骼被冰雪炙烤，他痛得想要叫出声来，声音却被堵在胸膛中，和心跳一起喑哑下去。

剖腹之后的第三十三天，秦轩文终于睁开了双眼。

也终于知晓，自己差一点死在手术台上。

“轩文！”俞医生像突然老了十岁，“你到底挺过来了。”

他转动着眼珠，嗓音嘶哑，“孩子……”

“孩子已经度过了危险期，是个男孩。”俞医生说：“过几天等你能下床了，我们就去看他。”

他的头痛得似要裂开，梦境互相碰撞，他望着俞医生，有些分不清自己现在是不是仍在做梦。

梦里，柏先生来看了他，被抚摸的感觉是那样真实，触感仿佛还依稀留在脸上、唇上、眼睑上。

“柏先生……”他轻声说：“柏先生知道了吗？”

俞医生摇头，“你放心。”

他视线缓慢转移，看向窗户，喃喃道：“是吗。”

俞医生絮絮叨叨地告诉了他这一个月以来发生的事，诸如他的生命体征一度降到临界值，心脏数次停跳，又譬如孩子也是九死一生，多次病危，但每次都和他一样坚强，从死神手中逃了出来。

他听得恍惚，又问了一次，“柏先生没有来过吗？”

“没有。”俞医生说。

他疲惫地闭上眼，视线好似被柏先生的手掌遮住。

一周后，他在监护室见到了自己的孩子，那小小的婴孩躺在保育箱里，正在安睡。

“小雀。”他小心地碰触箱壁，害怕稍一用力，就将戳破一个美梦。

俞医生道：“你可以抱抱他。”

他眼睛闪烁着温柔而欣喜的光芒，“真的？”

“他是你的孩子，现在已经平安了。你当然能够抱他。”

他没有抱过小孩，手足无措地站在一旁，当俞医生将孩子抱到他面前，他仍有些茫然。

“抱抱他吧。”俞医生说：“你醒来的那一天，他也刚好脱离生命危险。你们……你们一直互相陪伴着。”

他鼻腔一酸，颤巍巍地将孩子接过来。

小雀轻极了，安静地躺在他怀里，忽然动了动，嘴里发出细小的嘟囔声，小脸在他胸膛上蹭。

“看来他很喜欢你。”俞医生笑了，“这大概就是血脉相连的感应。”

他眼中泛起一片泪光，而小雀给予他的却是咿咿呀呀的笑。他低下头，含泪亲吻小雀的额头，“宝贝，谢谢你。”

单於蜚来了，神色与那晚出现在他房间里时无异。

他心中有太多疑惑，一时竟不知应先问哪一个。

倒是单於蜚先开口，“孤鹰不知道。”

他瞳孔微缩，完全看不透眼前的人。

“记得你的承诺吗？”单於蜚问。

他深吸一口气，让自己看上去不至于脆弱，“记得。您让我答应您一件事。”

单於蜚俯视着他，缓缓开口，“效忠于我，永不背叛。”

他微张开嘴，手指渐渐抓紧被单。

过了一段不短的时间，单於蜚道：“回答。”

他别开视线，几次抬眸，却都再次垂了下去。

病房里安静得落针可闻。

“柏先生把我送给您，我当然，当然会听您的话，为您办事。”他神色万分挣扎，“但是您说的‘永不背叛’，我……我做不到。”

单於蜚不惊不怒，“为什么？”

“您不是柏先生。”他心中像是催生了一团火，将眼神也烧得炽烈，“我这一生，都属于柏先生。如果有朝一日，柏先生需要我，我会毫不犹豫地离开您。”

须臾，单於蜚的唇角竟是扯出了一丝笑。

这笑容与任何情绪都无关。

“孤鹰会回应你吗？”单於蜚问。

这话也问得毫无情绪，可他望着单於蜚的眼，却莫名看出一丝悲伤。

那悲伤太深沉，犹如感同身受。

可单於蜚怎么会与他感同身受？

他脑中纷乱，轻轻摇了摇头，不再去思考这古怪的问题，反问：“您若是向神祷告，神没有没有回应您，您就从此不再信神了吗？”

“我没有神。”单於蜚淡然道：“我从未信过神。”