他不答话，只是久久地看着我。

那不是人看人的样子，也不是人看狗的样子，如果非要比喻，我觉得很像盗墓贼看秦始皇陵的样子，也不知道搞不搞得定，但就是想一铲子把门打开，瞧瞧里面到底是怎么一回事。

他看得我都有点手痒想揍他了，斯百德转身从身后的陈列架上拿了一个遥控器，对着空中一按，所有的显示屏突然同时闪亮，形成巨大的光阵，几乎叫我瞬间失明。

随即闪光退去，一张照片出现在显示屏上。

从正面拍的，整体特写，中年人，但必定保养有道，身形一点儿都没有走样。拍照的时候他可能正从超市买了东西准备回家，穿着灰色运动中裤、白色polo衫，方正的脸略偏，像正在和旁边的人打招呼，眼中有一丝柔和的笑意，深深的法令纹从鼻子两侧一路曼延而下，消失在临近嘴角的地方，皮肤偏黑，但显然是在海滩上晒出来的、刻意为之的那种健康黑色。

我随便瞄了一眼，然后表示对于跑这么远来看一个男人的照片这件事很不满。

斯百德没有什么幽默感，他不理我，只是再按下遥控器的一个按钮，那张全景照片退去，随即更多的照片涌出，各种形状和大小的照片拼接起来，占据了全部显示屏。

全部是刚才那个男人的照片。他穿着正装在开会，提着公文包上车，与人会谈或进餐，此外，还有在游泳池边一边看书一边晒太阳的半裸照等大量的家居照片。他笑，他皱眉，他神情严肃或轻佻，他吃着、打盹、行走、凝视……至少有一两千张，逐张看过去的话，几乎很快就可以把这个男人的生活拼凑成一个整体，因为细节实在太多、太过鲜明，令人感觉极为熟悉，简直如同每日目睹自己的邻居进进出出。

但这个男人的生活跟我有什么关系？

斯百德摇摇头：“跟你没关系。”

他低头看着一张纸片，用毫无感情的声音读出来：“史蒂夫·辛格，白人男性，四十五岁，物流业商人，千万富翁，出生在三藩市，现居芝加哥，结婚十二年，有两个孩子，男孩七岁，女孩三岁，最高学历企业管理硕士，毕业于芝加哥大学。”

不等我问任何问题，他挥挥手，显示屏上的图像如同驯服的鹿群四散，另外一组照片从白色屏幕深处浮起来。

这一次终于比较养眼——是女的，而且是美人。极为完美的身体，比例像雕塑或偶像，如同《黑衣人3》中所说的那样，所有的模特原来都是外星人，她的确像来自另一个世界，美得与真实脱节。

“薇薇安·绍恩，白人与亚洲人混血女性，二十三岁，十年模特生涯，现为签约服装设计师，出生在日本，现居芝加哥，未婚，没有固定男友，没有孩子，最高学历是高中，鼻子做过微型整形手术。”

美丽女人的照片和影像资料理所当然更多，她的生活也很快纤毫毕现地在屏幕上流淌过，我非常遗憾没有看到她的裸照出现，否则我就会英勇地跳起来要求定格十秒甚至更长——好歹有点东西安抚我今天饱受惊吓的心。

斯百德注视着我：“看清楚了吗？”

我还留恋着美人的笑颜不肯松口气，但一阵不祥的预感蛇行上我的膝盖，而后到尾骨，最后盘踞于肩膀之上，令我两股战栗，心如火焚。我本能地握紧了拳头，身体往后缩，不期然摆出了战斗的姿势，肾上腺立刻吭哧吭哧干起活来。

我没有猜错，他接下来说的话，没有一个字是我喜欢的。

他说：“找出这两个人里，哪一个该死。”

一秒钟都没有等待，简直像预设了反应按钮一样，一按我就立刻爆粗了：“我操，你以为我是上帝啊！”

猜猜石头、剪刀、布，玉石、珠宝、元青花，猜不猜都全一把火烧掉，so what？！大不了都是钱的事儿——还不是我自己的，虽然我天生有点欠，别人的东西也看着心疼。

但这是活生生的人命，有血有肉有妻有子有前途，而且我连鸡都没杀过。

斯百德耸耸肩：“不用你动手。”

“我不杀伯仁，伯仁因我而死，你读过书吗先生？”

他毫不动容：“该死的人因他的罪孽而死，和任何人都没有关系。”

他再度挥手，暗淡的屏幕又亮了起来。

这一次出现的不再是人。

不再是真正的人。

他们被浸泡在了血泊中，或被分成了很多块，都已经万分悲惨地死去。有一双眼睛令我印象深刻，不能瞑目似的圆睁着，从屏幕中直视着我，充满死气沉沉的愤怒。

“这是芝加哥去年八月开始到今年三月的一桩连环杀人案，凶手专门针对独居在家的老人下手，被害者家里的财物现金都没有被动过，不是为了劫财。而从第一桩案件的手法来看，凶手也不是惯犯，是纯粹为了乐趣杀人，而后在一次又一次的重复犯案中成长了起来。”

我一愣：“是刚才那两个人干的？”

斯百德纠正我：“是其中一人干的。”

我喉咙发干：“你怎么确认？”

“我们经过精密的排查，与这两个人有关的一切我们都着手调查过，具体情形你不需要知道，只需要相信我们的结论，在这两人之间，必有一个是凶手。”

八　所谓的组织

小时候，我和小铃铛在家附近一个小学的操场上玩躲猫猫游戏，那个操场周围种满了芒果树，夏天芒果成熟的时候，一眼看去，好像挂了好多黄色的椭圆形的灯。有一次我正猫在树下的草丛里等着小铃铛来抓我，忽然一个硕大的芒果凌空坠下，一点儿声音都没有发出就砸在我的后脑勺上，当时的第一感觉根本不是疼，而是麻木。

从被撞到的那个点开始蔓延，一直到整个脑袋都麻木了，让我觉得自己一下去了另外的世界，五官忽然都失去了它们的作用。

这一刻，我忽然又重温了那时候的感觉，尽管没有任何东西真的打中我。

我盯着斯百德看，仿佛想确认这是在做梦，或者干脆穿越了，我们两个说不定是戏剧学院的同学，正在彩排着中秋晚会同学联欢的节目，否则何以解释这期间如此荒谬的对话？

他随便我盯着看，既不催促，也不啰唆，任凭时间静静地流逝，直到我终于冷静下来。

“你们到底是谁？”

斯百德做了一个手势：“我们，我，属于一个组织，具体什么组织，我觉得你暂时不需要知道太多。”

“组织？好吧，说真的，你们不嫌烦吗？这个组织那个组织。随便从菜市场卖盗版书的地摊上捡起一本书，里面的坏人就属于一个什么什么会。太没有创意了吧！”

斯百德似乎对我的批评深有同感：“我个人也觉得这很没有创意。”

但他很快就露出了反对派的嘴脸：“但吃饭睡觉杀人放火，又有哪件事是新奇有创意的呢？”

“太阳底下无新事”，这句话是个人就会说，说了一万遍，已经不新鲜了。

但它是真的。

“我不能向你详细解释我们组织的具体情况，但能保证我们不作恶。”

“请问你是google的不作恶程度，还是希特勒的不作恶程度，老实说差得好远呢！”

斯百德对我笑了笑：“你好像还是读过一点书的嘛，嗯，这样吧，想象一下我们是做慈善的生意人组织好了，一群有钱的人聚集起来，想帮这个世界做点儿好事。”